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PERSPECTIVES

Ang Balintuna ng Pesimismo at Pag-asa sa “llang
Aeta mula sa Botolan” ni Cirilo F. Bautista

Mesandel V. Arguelles
De La Salle University, Philippines
mesandel.arguelles@dlsu.edu.ph

Abstrak

Sa sanaysay na ito, ginagalugad ang isa sa mga birtud ng panulaan ni Pambansang Alagad ng Sining sa Literatura Cirilo
F. Bautista—ang balintuna, sa pangunahin, ang balintuna ng pesimismo at pag-asa kaugnay ng pagpaksa sa mga usapin,
suliranin, at penomenong panlipunan ng kanyang panahon hanggang sa kasalukuyan. Pinagninilayan din ang bait at bisa
ng kanyang mga tula na nakasalalay sa kabatirang kapwa lubhang mahalaga at di-makasasapat ang wika upang, aniya, ay
“ipahayag ang ating isip at damdamin” na nagbunsod sa kanya sa pagbuo ng pormulasyong “sugat ng salita” at “kirot ng
kataga”—kapwa ginamit bilang mga susing konsepto ng kanyang dalawang aklat ng tula sa Filipino.

Mga susing salita: balintuna, pesimismo, pag-asa, sugat ng salita, kirot ng kataga

The Paradox of Pessimism and Hope in Cirilo F. Bautista’s “Ilang Aeta mula sa Botolan”

Abstract:

This essay explores one of the virtues of the poetry of National Artist for Literature Cirilo F. Bautista—paradox, primarily
the paradox of pessimism and hope vis-a-vis the concerns, dilemmas, and social phenomena of his time until the present.
This essay also examines the insight and influence of Bautista's poems, which rely on the idea that language is both greatly
significant and insufficient to, in his words, “express our thoughts and feelings.” This idea gave rise to his formulation of
“sugat ng salita” and “kirot ng kataga”—which became the key concepts of his two poetry books in Filipino.

Keywords: paradox, pessimism, hope, sugat ng salita, kirot ng kataga
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Ilang Aeta mula sa Botolan

Bingi ang kapalaran at ang pag-ibig
ay hindi nahihingi. Kahit ang kaban
ng langit ay may kandado at mahirap
makatulog kapag ang kumot ay abo:
’yan ang hinuhugis ng kanilang itim

na katahimikan, isang pagsasakdal
sa aking katiwasan na patuloy

sa pagkinang sa gitna ng mga aklat,
tasa ng kape, pan de sal, at betamax.
Higit na pinatingkad ng aming mga

kulay ang kaibhan ng aming kataga,
gayung kay tagal ko nang pinagsikapang
unawain ang mga lihim na titik

ng kanilang hininga, ang kahulugan

ng kulot na buhok, malamlam na mata,

pagkamahiyain. Ngayon, muli kaming
pinagtagpo ng galit ng Pinatubo,

dito sa aking silid-aklatan. Ano

ang nagkadena sa aming kaluluwa?
Ang katiwalian ng isip? Ang kapit

sayaman? Ang bulwak-bulkan ay paglusob
sa kuta ng nakagawiang ligaya

upang kalabitin ang budhi, at ito’y
ihinudyat ng puting abo sa balat

at sa bubong ng bahay. Hindi matarok

ang halaga ng pinsala sa Zambales—

’di mabilang ang tirahan at buhay na
tinangay ng lahar, kay lawak ng lungkot—
subalit damdam nila ang hapdi sa utak
dahil hindi masawata ng de lata

at tinapay ang halimaw sa kanilang
bangungot. Marupok ang hibla kung basa,
hindi maitaling mahigpit ang isip

sa iniisip. “Ay, agnawen ihipen

ya malake ya mati,” bigkas ng isa

sabay iling. Dito sila napadpad na

pasan ang sansiglong pighati. Naputol

na ang tali nila sa kanilang Diyos,

wasak na ang altar, ang simbahang gubat,
ang awiting-anghel sa bukang-liwayway,
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at ako, na malaon na ring nilisan

ng aking Diyos, ang kanilang kinanlungan!

Sa pagsasanib na ito, anong tulong

ang aming makakalap upang idampi

sa sugat? Ilang tula ang nararapat 45

kong ikatha upang mabunyag ang lalim

ng dusa? Pinagmasdan ko sina Dante,

Shakespeare at Balagtas sa abang pagsamo:

“Saan kami lilikas para linisin

ang makapal na abo sa aming puso?” 50

Sa sanaysay na ito, sinisipat ang balintuna sa
mga akda ni Bautista, sa partikular, ang balintuna
ng pesimismo at pag-asa. Nakasalalay o nakatabi/
nakabangga ang hidwaang ito sa (1) mga realidad
at usapin o suliraning panlipunan at gayundin sa
(2) mismong balintunang katangian ng wika: na ito
lang ang mayroon tayo, ngunit ito ay hindi sapat
kailanman. Mapapansin ang ikalawang salalayan sa
sariling pahayag mismo ni Bautista hinggil sa matalik
na ugnayan ng kanyang dalawang aklat ng tula sa
Filipino, ang Sugat ng Salita at Kirot ng Kataga.' May
magkahidwang estetika si Bautista sa pagtula sa Ingles
at Filipino. Walang emosyon, o tinatangkang tanggalin
ang emosyon, sa Ingles, samantalang madamdamin
sa Filipino. Bakit gayon? Ayon kay Ronald Baytan:
“Bautista’s modernism...is tempered by a deep
sense of poetry’s social function: to serve the nation
(211).” Maliwanag para kay Bautista na magagawa
ng pagtula na magbigay ng komentaryong panlipunan
upang matugunan ang pangunahing tungkulin nitong
makapagsilbi. At sa bagay na ito, para sa kanya, higit
na angkop ang Filipino (Tagalog kay Bautista) para
sa komentaryong panlipunan dahil batid na lumitaw
ang Filipino mula sa kasaysayan ng opresyon at
kasalatan at wika itong laging nagbabalikwas laban sa
anuman (225). Kinikilala ni Bautista na ang wikang
Filipino ay wika ng himagsik. At sa ekstensiyon, ang
tula sa wikang Filipino, kung gayon, ay wika at tula
rin ng himagsik. Higit pa, kung tula ito ng himagsik,
himagsik ito sa isang anumang kasalukuyang pangit
na kalagayan—kaya naman maaari ngang magtaglay
ito ng pesimistikong pananaw ng persona o mismong
makata. Gayunman, balewala ang anumang himagsik
kung himagsik lang ito na naglalarawan ng anumang di-
magandang kalagayan at walang bisyon ng pagbabago
0 pag-asa para sa pagbabago. Itong bisyon kasi ng pag-
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asa para sa pagbabago ang maaaring makapagpakilos
sa mga nasa di-magandang kalagayan upang mabago,
mapabuti ang kanilang sitwasyon. Kaya sinasabi rin ni
Bautista na mayroon pa rin siyang nakikitang konting
bahid ng pag-asa sapagkat hindi pa rin nawawala ang
kanyang paniniwala sa kabutihan ng tao (Kataga XV).

Mahalagang balikan at tandaan na 26 na taon na
ang nakalilipas mula nang unang ilathala ang aklat na
Kirot ng Kataga na naglalaman ng “Ilang Aeta mula
sa Botolan.” Sa aklat na ito, itinanong ni Bautista kung
maiiwasan nga bang maging pesimistiko ang kanyang
pananaw kung lalong lumalala ang kalagayan ng
ating buhay sa pagdaan ng mga taon. Nakagigimbal
pa rin ba at nakalulungkot ang ating panahon? Hindi
na natin kailangang lumayo o tumingin sa malayo
upang sagutin ito. Nito lang nagdaang mga panahon
ay muling naging mas aktibo ang Bulkang Taal, na
nagdulot ng panibagong pangamba sa atin lalo na
sa mga nasa kalapit-lugar nito, dahil sariwa pa ang
pagputok nito noong Enero 2020. Umabot sa 39 na
katao ang namatay kaugnay ng kalamidad na ito at
naapektuhan ang ating ekonomiya. Halimbawa, ayon
sa Kagawaran sa Pagsasaka, sa agrikultura at mga
produkto nito kabilang ang paghahayupan, tinatayang
umabot sa 3.6 bilyong piso ang halaga ng pinsala at
sa pangisdaan sa Lawa ng Taal ay tinatayang nasa
1.6 bilyong piso ang halaga ng mga nalugi (DA
Communications Group). Kung mga bagyo naman ang
pag-uusapan, nito lang nagdaang taon din ay sinalanta
tayo ng magkasunod na mga super typhoon—ang mga
bagyong Rolly at Ulysses, halos dalawang linggo lang
ang pagitan. S’yempre ay tanaw pa rin natin at hindi pa
tayo makalayo sa mapangwasak na bakas ng bagyong
Yolanda noong 2013. [lang mamamayan ang nasawi
sa mga trahedyang ito? Ilang kabuhayan ang nawala?

Ilang mamamayan din ang naging biktima ng
tokhang, ang umano ay drug war ng pamahalaang
Duterte pero sa katotohanan ay gera laban sa
mabhihirap? Sa ulat ng Philippine Daily Inquirer noong
Setyembre 2020, tumaas ang bilang ng mga napaslang
na drug suspects sa gitna ng pandemya, hindi bababa
sa 201 (Corrales at Valenzuela). Sa kabuuan, ayon
sa PDEA, mula noong 2016 ay 5,856 ang napatay
na drug suspects subalit ayon sa mga grupo ng
karapatang pantao ay umaabot na ito sa 27,000 (DA
Communications Group). Idagdag pa natin ang 190
lider-magsasakang pinaslang noong 2020 (Ocampo).
Ilang aktibista, ilang lumad, ilang mamamahayag,
ilang abogado at tagapagsulong ng karapatang pantao

ang pinaslang nitong mga nakaraang panahon? At
sabihin pa ay tuloy pa rin ang pandemyang COVID-19
sa kasalukuyan kahit pumasok na tayo sa tinatawag
na bagong normal at nagpalit na ng rehimen. Gaano
karami na ang nasawi nating kababayan hanggang sa
sandaling ito dahil sa COVID-19 at patuloy na mga
may kaso ng pagkakasakit? Gaano kalaking halaga
ang nautang ng nakaraang gobyernong Duterte upang
umano ay tugunan ang napakalaking problemang
ito? Sa isang mabilis na sulyap, ayon sa ulat, noong
Abril 23, 2021: lomobo na ito sa 754 bilyong piso
(Investigative and Research Group ng ABS-CBN).
Saan napunta ang kalakhan ng inutang na pondo na
babayaran ng bawat isa sa atin?

Ilan lang ang mga pangyayari at datos na aking
mabilisang inihanay sa pinagdaanan at patuloy nating
pinagdadaanan sa kasalukuyan. Muli, maiiwasan nga
bang maging pesimistiko kung patuloy na lumalala
ang ating kalagayan? Sa ganitong konteksto, maaaring
higit na masipat ang balintuna ng pesimismo at pag-asa
sa mga tula ni Bautista partikular sa “Ilang Aeta mula
sa Botolan” bagamat hindi nga maikakahon sa iisang
pagbasa lang ang tulang ito—halimbawa’y maaaring
kuwestiyonin kahit ang paniniwala ni Bautista sa
panlipunang tungkulin ng pagtula o di-kaya nama’y
lalo pang susugan kaugnay ng paniniwala sa mas
tahasang layuning politikal ng panulaan lihis o lampas
pa sa pagtatanghal ng mga poetikong kasangkapan
at bisang pampanitikan ng mga ito at hinihinuhang
maaaring epekto o dating sa mambabasa. Ano’t
anuman, maliwanag na nasulat ang “Ilang Aeta mula
sa Botolan” pagkaraan ng pagputok ng Bulkang
Pinatubo noong 1991. Lantad ito sa pamagat na
tumutukoy sa mga Aeta mulang Botolan, ang lunan
mismo ng bulkan at direktang inihahayag sa linya
16 at 17 ng tula: “Ngayon, muli kaming / pinagtagpo
ng galit ng Pinatubo...” Mahihinuhang isang makata
ang persona sa tula na nagmomonologo o nagninilay
tungkol sa kalagayan ng mga katutubong naitaboy
sa kanilang lupain bunga ng pambihirang pagsabog
ng bulkan at sa kanyang engkuwentro sa mga ito sa
realidad man o sa imahinasyon, na ipinahihiwatig
sa kanilang “muling pagtatagpo sa kanyang silid-
aklatan.” Maaaring ipalagay na si Bautista mismo
ang persona—gayunman, si Bautista man o hindi
ang persona, ang mas mahalaga ay ang “nangyaring
engkuwentro” at ang kaugnay nitong pagsusuri rin
sa sarili ng persona, yamang siya ang maituturing
na higit na nakaaangat sa kanila bilang edukado at
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pribilehiyado: “mahirap / makatulog kapag ang kumot
ay abo: / ’yan ang hinuhugis ng kanilang itim / na
katahimikan, isang pagsasakdal / sa aking katiwasayan
na patuloy sa pagkinang sa gitna ng mga aklat / tasa
ng kape, pan de sal, at betamax.” Balintuna ang
napagtabing mga kalagayan na batayan ng ipinahayag
ng “pagsasakdal” sa persona: isang kalagayang batbat
ng kasalatan kompara sa isang kalagayang komportable
at nakasasapat kung hindi man ganap na marangya—
may mga pagkain at inumin, mga aklat, at libangan na
kinakatawan ng betamax.

Gayunman, ang isang matingkad na parikala’
sa tula, sa kabila ng tinatamasang “katiwasayan”
ng persona ay hindi niya maiwasang mapuspos ng
pesimismo sa kanyang pagninilay at pagtingin. Na
para bang hindi sapat ang mga bagay na mayroon
siya upang mapunan ang nakikita at nadarama niyang
laganap na pagdarahop. Kaya sa unang pukol pa lang
ng mga linya sa unang saknong, ganito na kabigat ang
kanyang mga pahayag:

Bingi ang kapalaran at ang pag-ibig
ay hindi nahihingi.

Panimulang mga linya ito pero mahihinuhang
napakalaki at napakahaba na ng pinagdaanan ng
persona upang marakarating sa ganito kabigat na
panlahatang paghatol at pagsuma sa kalagayan ng
tao, na masasabing ang buhay sa isang mabilisang
pagtingin ay saklaw at umiinog sa, at ginagabayan
ng, kapalaran at pag-ibig. Dalawa ang pangunahing
maaaring kahantungan ng gabay na ito ng kapalaran
at pag-ibig: tagumpay at kabiguan. Pero mahalagang
pansinin na dahil hindi rin naman lahat talaga ng tao
ang tinutukoy sa tula, kundi ang mga katutubo, at sa
partikular, ang mga katutubong Aeta na direktang
apektado ng pagsabog ng Pinatubo, higit na sa kanila
nakadirekta ang ganitong kapalaran ng kabiguan—na
para sa kanila, bingi itong kapalaran. At ang mas
masaklap pa, hindi lang kapalaran ang bingi sa kanilang
paghihirap, hinaing, at kabuuang kalagayan kundi
maging ang pag-ibig, dahil sa mahusay na pagputol
ng linya (enjambment) sa salitang pag-ibig. Kaya kung
babasahin ang unang linya na hindi pa isasaalang-alang
ang kasunod na linya, ang mababasa ay “bingi ang
kapalaran at ang pag-ibig.” Sa ibang salita, parehong
bingi ang kapalaran at pag-ibig at pagdating lang sa
ikalawang linya sa pagpapatuloy ng pagbabasa, saka
liliwanag ang buong katuturan ng linyang “ang pag-ibig

/ ay hindi nahihingi.” Sa pagkakataong ito, mababago
na ang ating pagbasa sa linyang ito dahil sa pahiwatig
ng pagkakasangkot ng ibang tao o ng kapwa, na
maaaring nagtataglay ng pag-ibig ngunit sa napakapait
na pagbubuod nga ng persona ay hindi naman maaaring
mahingian nito. Tila ba may nakapagitang malaking
pader na nagsasabing bawal manghingi sa isang panig
at bawal magbigay sa kabilang panig. Mas malamang
sa hindi na ang kapwang tinutukoy ay hindi ang kapwa
katutubong Aeta ng mga Aetang taga-Botolan kundi
ang kapwa nila Pilipinong mas malamang sa hindi
rin ay Kristiyano—tulad nga marahil ng persona o
ni Bautista mismo. Malaking kabalintunaan ito kung
gayon lalo pa’t kung sisipatin sa lente ng pangalawang
pinakamahalagang utos sa Kristiyanismo: “Ibigin mo
ang iyong kapwa gaya ng pag-ibig mo sa iyong sarili.”

Masasabing sa gitna ng pangyayari nagsisimula ang
tula at sa isang kapansanan o kakulangan/kawalan—
kawalan ng pandinig: bingi. Maraming maaaring
maging sanhi ang pagkabingi. Maaaring natural o kaya
ay bunga ng isang karamdaman o sakuna. Ang masakit,
kung sinadya ang pagiging bingi o yung kaso ng
pagbibingi-bingihan. Sa idyoma, “taingang-kawali.”
Bakit bingi ang kapalaran para sa kanilang mga Aeta
ng Botolan? Nabingi ba ito dahil sa napakalakas
na pagsabog ng bulkan? O bakit bingi ito, gayong
napakalakas ng pagsabog ng bulkan? Bakit bingi ang
piniling kapansanan ni Bautista upang ipahiwatig ang
malaking pesimistang pagtingin at pakiramdam sa
bungad pa lang ng tula? Marahil ay dahil sa tunog.
Tunog na kaugnay ng salita. Sa salita na nakatali at
nakaugnay sa tao at sa kanyang kapwa. Pinag-uugnay
tayo ng salita. Salitang naririnig aktuwal mang
sambitin o basahin sa pahina at pairalin sa isip. Tunog
din ang tula para kay Bautista. Kaya kung mawawala
ang tunog—musika, ingay o karaniwang pananalita
man—malaki ang mawawala. Pag nabingi ka ay
nawawalan ka rin ng balanse. Pag bingi ka, madalas
sa hindi, ay pipi ka rin. Hindi lang wala kang pandinig
kundi wala ka ring kakayahang makapagsalita. Muli,
ang paalala ni Bautista: “Ang salita ang puno at dulo ng
ating siphayo sa daigdig (Kataga XV).” Kung gayon,
kung bingi, sadya man o hindi, isa ba itong balintunang
biyaya o sumpa?

Ano’t anuman, tiyak na hindi itinuturing ng
persona na biyaya ang katahimikang idinudulot
ng mga Aeta ng Botolan sa kanya—ang kanilang
“itim na katahimikan” sapagkat ito nga mismo ang
“nagsasakdal” sa kanya. Ang naglalagay sa kanya sa
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di-komportable, di-mapakaling kalagayan sa kabila
ng kanyang “katiwasayan.” Bakit ba naiugnay niya
ang sarili sa kanila? O hindi ba ito talaga maiiwasan?
Kaya tanong niya: “Ano / ang nagkadena sa aming
kaluluwa?” Pagkagapos o pagkabilanggo ang
sinasagisag ng “kadena” sa “nagkadena” kaya madilim
din itong pangitain. Ibig sabihin, hindi o mahirap silang
makalaya sa isa’t isa o hindi nila mapalalaya ang isa’t
isa. Ngunit dahil siya, ang persona, ang nakaaangat,
nakaririwasa ang kalagayan, nakadarama siya ng
pagkakasala, pagkakonsiyensiya (guilf):

...Ang bulwak-bulkan ay paglusob
sa kuta ng nakagawiang ligaya
upang kalabitin ang budhi, at ito’y
ithinudyat ng puting abo sa balat

at sa bubong ng bahay.

Pansining “kinakalabit ang kanyang budhi.” At
nakikita niya ang lalim at lawak ng pinsalang dala ng
pagsabog ng bulkan lalo sa mga katutubo:

...Hindi matarok

ang halaga ng pinsala sa Zambales—

di mabilang ang tirahan at buhay na
tinangay ng lahar, kay lawak ng lungkot—
subalit damdam nila ang hapdi sa utak
dahil hindi masawata ng de lata

at tinapay ang halimaw sa kanilang
bangungot. Marupok ang hibla kung basa,
hindi maitaling mahigpit ang isip

sa iniisip.

Narito ang malaking kabalintunaan ng kanyang
kalagayan bilang edukado’t pribilehiyadong makata—
mayroon siyang kakayahan subalit wala siyang
magawa. Totoo man ito o pinili/pinipili niya. Maaaring
tumutukoy nga ang balintunang linyang “hindi maitaling
mahigpit ang isip / sa iniisip” sa mga katutubo dahil
sa kanilang danas ng pagdarahop at pagdurusa, pero
maaaring tumutukoy rin sa kanyang sariling pag-iisip
lalo pa’t ipahahayag niya ang kanilang “pagsasanib” sa
mga kasunod na taludtod. Bakit sila maaaring maging
magkasanib? Dahil nahanap niya umano ang kanilang
“pagkakatulad” gaano man ito kaarbitraryo, kung hindi
man ganap na di-nakakukumbinsi. Para sa kanya, dahil
sa pagkakatiwalag ng mga katutubo sa kanilang lupain
bunga ng kalamidad ay

...Naputol

na ang tali sa kanilang Diyos,

wasak na ang altar, ang simbahang gubat,
ang awiting-anghel sa bukang-liwayway...

At siya naman, sa kabilang banda, bunga ng
kanyang pagiging makata, ng kanyang edukasyon, ng
kanyang pagiging palaisip, at ng kanyang burgis na
kalayawan ay

...malaon na ring nilisan
ng aking Diyos

at siyang kinanlungan ng mga katutubo—bagamat
sino ang makapagpapatunay nito? Maaaring bunga
lang din ito ng kanyang ilusyon gaya ng maaaring
ilusyon niya ng kanilang pagkakatulad at ergo,
pagkakasanib. Gayunman, kahit ang pagsasanib na
ito ay tila hindi makasasapat. Nananatiling madilim
ang kanyang pananaw sa kasalukuyan at sa hinaharap.
Matapat sa katangian ng isang pesimista. Aniya sa
huling bahagi ng tula:

Sa pagsasanib na ito, anong tulong

ang aming makakalap upang idampi

sa sugat? Ilang tula ang nararapat

kong ikatha upang mabunyag ang lalim

ng dusa? Pinagmasdan ko sina Dante,
Shakespeare at Balagtas sa abang pagsamo:
“Saan kami lilikas para linisin

ang makapal na abo sa aming puso?”

Maaaring nagkakamali ako, pero hindi madaling
matagpuan sa mga linyang ito ang sinasabi ni Bautista
na “konting bahid ng pag-asa.” Dahil kahit ang persona
mismo na nagsabing siya ang kinanlungan ng mga
katutubo, sa kanilang naging pagsasanib ay hindi niya
sila kayang mailigtas. Sa halip, siya man ay nadamay
na sa kanilang kalagayan: “anong tulong / ang aming
makakalap upang idampi / sa sugat?” Pansinin ang
gamit ng panghalip-maramihan, ang “amin” sa “aming
makakalap.” Kapwa ligaw ang ngayo’y nagsanib na
mga katutubo at makata at hindi sasapat ang kanyang
mga tula upang maisiwalat ang ubod ng kanilang
danas. Walang magagawa kahit ang impluwensiya ng
mga higante ng panitikan sa kanya, Kanluranin man
o kababayan. At walang sagot ang retorikal na tanong
sa huling dalawang linya lalo pa’t sa pagkakataong
ito ay hindi literal ang tinutukoy na “abo” sa puso.
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Mahihinuha lang na maiuugnay ito sa “pag-ibig na
hindi nahihingi” at sa totoong kay saklap na (binging)
kapalaran. Kambal na taludtod itong nananatiling
nakabitin—sa pahina at maging sa labas ng pahina.

Nasaan kung gayon itong katiting na pag-asa ni
Bautista?

Balikan natin ang linya 45 sa tula: “sa sugat? [lang
tula ang nararapat”—malakas ang linyang ito dahil
maituturing na run-on line (“sa sugat—ilang tula ang
nararapat”) at muli, matagumpay na naka-enjamb sa
pagputol sa linya pagkaraan ng salitang nararapat.
Ang wika para kay Bautista ay isang “sugat” na
“hadlang sa pagkakamit ng tunay na katauhan” (Kataga
XV), kaya kung sugat ito, natural lang na kailangan
niyang gamutin (‘“anong tulong ang makakalap upang
idampi sa sugat”) o bakahin dahil nga lagi siyang
nakikipagtagisan sa salita. Nang tanungin siya sa
panayam ni Luna Sicat Cleto tungkol dito, aniya:

When you write you struggle. Language itself
as a struggle. Life as a struggle with language
and its cultural affinities. That is the kind of
struggle that I am talking about, because it’s
a new world to you. You try to use all your
abilities and all your helps that you can get
from your own readings, and your own work
to reconcile your world to reconcile with your
own words. Owning your words as an outsider
in your own words. It is a struggle that is not
really the struggle associated with revolution.
It’s more of a kind of metaphor for me. An
internal struggle, an inner struggle, to find
himself, in a world that tries to taste, that tries
to take this self away from yourself, from what
you’re really supposed to be. For me, that sums
it up. (225)

Itong panloob na tunggalian o talinghaga ng
panloob na tunggalian na tinutukoy ni Bautista sa
paghahanap ng sarili, na ipinamamalas sa pamamagitan
ng pakikipagbuno sa salita na mababakas sa tula
ang maaaring masalamin din sa “Ilang Aeta sa
Botolan” at sa iba pang tula na nakapaloob sa Kirot
ng Kataga hanggang sa kahulihang tula, ang siyang
tulang-pamagat nga ng koleksiyon. Dito mismo sa
manipestasyong ito ng pakikipagtagisan sa salita
via proseso at resulta ng paglikha ng tula, maaaring
sabihin—iaargumento ko—na nakasilid, nakalagak—
matatagpuan—ang “bahid ng pag-asa” ni Bautista. Ang
kanyang hindi nawawalang paniniwala sa kabutihan

ng tao. At dahil siya ay tao, sa kanya ring kabutihan.
At dahil siya ay makata rin, sa kabutihan din ng
makata, o kung hindi man ng makata, ay sa kabutihan
ng tula. Kaya siya patuloy na nagsusulat, sa kabila
ng malaking karimlan, ay dahil sa kanyang konting
pag-asa. Dahil hindi pa siya ganap na nilalamon ng
kanyang pesimismo. Ang isang ganap na pesimistang
manunulat ay hihinto na sa pagsusulat. Dahil bakit pa?

Sailang pagkakataon, eksplisito niyang ipahahayag
itong pag-asang ito lalo na sa pagwawakas ng kanyang
mga obra sa kabuuan. Halimbawa sa kongklusyong
aklat ng kanyang trilohiya ni San Lazaro, ang Sunlight
on Broken Stones, tinapos niya ito sa bahid ng pag-
asa pagkaraang itanghal at tistisin ang karimlang
namamayani sa bayan. Sa pahayag niya kay Baytan
tungkol dito, aniya: “...there is this great foreshadowing
of sunlight coming into the country. Sunlight, sunlight,
sunlight. Our culture is all broken stones. Now there
is sunlight on those broken stones. So there is that
kind of promise, the correction (221).” Gayundin
naman, sa pagwawakas ng tulang “Kirot ng Kataga”
sa pagwawakas ng aklat na Kirot ng Kataga, narito ang
katulad ng nabanggit na liwanag, bagamat maaaring
dito nagsimula ang gayong ideya yamang apat na taong
naunang ilathala ang Kirot kaysa Sunlight:

Malayo pa iyan, totoo, ngunit nakikita ko ang
sinag

sa likod ng lambong ng abo at lambong ng gabi,
kahit na tinutudyo mo kami ng larawan ng
hungkag na bukirin.

Kung inaawit namin ang kaluwalhatian mo

sa gitna ng aming pagdurugo,

kung kami’y nagsisindi ng kandila sa gitna ng
bagyo,

ito’y dahil pinipilit mo kaming maging duwag.
Subali’t lagi kitang mamahalin, Pilipinas,

dahil sa lalim ng gabi, kapag tinatangka ng kaaway

na lupigin ang aming panaginip,

kapag ang pera sa aming bundok at gubat
ay kinakamkam ng mga banyaga,

kapag kami ay pilay at giniginaw,

kapag gumugulong ang araw sa puntod ng gutom,
pinag-iisa mo kami sa init ng iyong tinig

na nagbubulong ng salitang kagaya ng
“Kapayapaan,”

salitang kagaya ng “Kalayaan.”
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Sa huli, sa ating panahon ngayon na hindi malayo
sa noo’y sinasabi ni Bautista na panahon niyang
nakagigimbal at nakalulungkot bagkus ay lagpas-
lagpas pa nga dahil nariyan pa rin at higit na makapal
at malawak ang “lambong ng abo at gabi,” nariyan pa
rin ang mga bagyong bumubuhos at bumibigwas sa
atin, nariyan pa rin ang mga banyagang kumakamkam
ng ating lupain at karagatan at ang mas malubha ay
kasapakat ang sarili nating mga pinuno, nariyan pa
rin ang gutom at may kapansanan pa rin tayo sa gitna
ng pandemyang walang sapat na ayuda at maayos at
maaasahang tugong medikal ng gobyerno bukod sa iba
pang suliraning panlipunan, maitatanong natin sa ating
mga sarili: maiiwasan ba ang maging pesimista at may
pag-asa pa ba? Marahil nga ay kailangan nating lagi’t
laging bumalik sa mga akdang gaya ng kay Bautista
upang sumulong gaano man ito kabalintuna.

Mga Tala-huli

! Mula sa Pangunang Salita ni Cirilo F. Bautista sa Kirot
ng Kataga, aniya: Dito sa Kirot ng Kataga ay itinutuloy
ko ang pagtalakay sa wika bilang isang hadlang sa
pagkakamit ng tunay na katauhan, isang “sugat,” gaya
ng ipinahayag ko sa Sugat ng Salita. Ang salita ang puno
at dulo ng ating siphayo sa daigdig sapagkat sa kabila ng
katotohanang hindi tayo mabubuhay kung wala ito ay hindi
ito kailanman magiging sapat upang ipahayag ang ating
isip at damdamin. (Kataga XV)

2 Magkamag-anak halos ang balintuna at parikala.
Parechong may talas na makasusugat ng diwa at damdamin.
Gayunman ay magkaiba ang dalawa. Ang parikala ay mga
pahayag na ang lantad na kahulugan ay hindi katugma ng
nilalayong kahulugan. Samantala, ang balintuna naman ay
mga pahayag na hinahamon o nilalabanan ang intuwisyon
dahil tila tumutungo sa mga di-maipagkakasundong
kontradiksiyon. Tunggalian kung gayon ang nasa ubod ng
balintuna. Salungatan ng/sa loob at labas ng mga salita.
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