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PERSPECTIVES

Ang Boys’ Love bilang Papausbong na
Telebiswalidad

Louie Jon A. Sanchez
University of the Philippines—Diliman
lasanchez@up.edu.ph

Sa sanaysay na ito, pinahahalagahan ang sandali ng pag-usbong ng mga boys’ love webserye sa panahon ng pandemya.
Sinusulit nito ang telebiswal na penomeno sa pamamagitan ng pahapyaw na pag-uugat sa mga minumulang tradisyon o
impluwensiya; sa pagsasakonteksto ng paglaganap nito; sa pangkabuoang pagbasa sa nagkakaisang salaysay ng mga serye;
at sa pagtukoy sa mga transgresyong tinutupad nito sa anyo at kagawian ng panonood ng teleserye, at sa pangkalahatan, sa
telebisyong patuloy na umaagapay sa mga hamon at pagbabago ng kalakaran. Sa kasaysayan ng teleserye at ng telebisyong
Filipino, pinangangatwiranang mahalaga ang sandali ng BL sa gitna ng pandemya dahil maituturing itong pagtunggali sa
iba’t ibang nibel ng pagkakahon/pag-aaparador ng konserbatibo at mapagtakdang lipunan. Nakikita rin itong paraan ng
pagbawi sa naratibo ng bayan matapos likhain ng telebisyon ang halimaw at machong rehimen ni Rodrigo Roa Duterte sa
“Duterteserye” ng 2016.

Mga susing salita: boys’ love, BL, teleserye, telebisyon, pandemya, COVID-19, Rodrigo Roa Duterte

Boys’ Love as Emerging Televisuality

This essay evaluates the momentous rise of boys’ love web series in the time of pandemic. This accounts for the televisual
phenomena by way of a cursory tracing of originating traditions and influences; a contextualization of its popular reception;
a collective reading of its unifying narrative; and an appraisal of the transgressions it brought to the form and viewing
practices of teleseryes, and at large, to television which continues to come to terms with the challenges and changes in
broadcasting. This essay argues that in the history of the teleserye and Philippine television, the moment of BL in the middle
of the pandemic may be considered a means to counter, in many levels, the containment inflicted by the conservative and
oppressive society. It is also seen as a means to reclaim the national narrative after television itself created the monstrous
and macho regime of Rodrigo Roa Duterte through the “Duterteserye” in 2016

Keywords: boys’love, BL, teleserye, television, pandemic, COVID-19, Rodrigo Roa Duterte
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Pag-usbong ng Boys’ Love sa Panahon ng
Pandemya

Mayo 22, 2020, sa gitna ng takot at kawalang-
katiyakang dulot ng pandemya ng COVID-19 at
kaugnay na mahigpitang lockdown na ipinatupad ng
pamahalaan, nakatagpo ang maraming manonood ng
kasiyahan sa pagsubaybay sa boys’ love (BL) webserye
sa YouTube na Gameboys (Ivan Andrew Payawal,
direktor; Ash Malanum, manunulat). Kuwento ito ng
dalawang binatilyong nagkakilala sa online games
streaming at sumibol ang romanse sa gitna ng krisis-
pangkalusugan. Sa motif ng pagtataya sa “laro” ng
pag-ibig [sa alusyon ng laruang Game Boy noong
dekada 90] tutuklasin ng dalawa ang posibilidad ng
pagmamabhal, sa kabila ng banta ng sakit, hadlang na
maliliit at malalaking pagsubok, at pagharang mismo
ng mga kuwarentena at pagdidistansiyang pataw sa
lahat.

Sa isang pambihirang pagkakataon, naanyayahan
akong pahalagahan ang “sandali” ng Gameboys
sa kasaysayang telebiswal nang papagsulatin ng
introduksiyon ng script book nitong Gameboys: A Love
Story (2020). Dito ko sinabi na “Gameboys creatively
translates BL from its Japanese and Thai provenance
[and perhaps from its other global permutations] into
the televisual format closer to heart, the teleserye...
albeit differently” (Gatchalian xii).

Habang tumatabo ng tangkilik at pagsikat ang
palabas, sumibol din ang iba pang matagumpay na
produksiyong BL—Sakristan (unang eyre, Mayo
31, 2020; Darryl Yap, direktor at manunulat); Hello
Stranger (unang eyre sa YouTube, Hunyo 24, 2020;
Petersen Vargas at Patricia Pamintuan, mga direktor;
Patrick Valencia, manunulat); Quaranthings: The
Series (unang eyre sa YouTube, Setyembre 4, 2020;
Pancho Maniquiz, direktor; Rod Marmol, manunulat);
Gaya sa Pelikula (unang eyre sa YouTube, Setyembre
20, 2020; JP Habac, direktor; Juan Miguel Severo,
manunulat); My Extraordinary (unang eyre sa
YouTube, Setyembre 27, 2020; Jolo Atienza, direktor;
Jolo Atienza, Vincent de Jesus, at Kristian Kabigting,
mga manunulat); Ben x Jim (unang eyre sa YouTube,
Oktubre 15, 2020; Easy Ferrer, direktor at manunulat);
Boys’ Lockdown (unang eyre sa YouTube, Oktubre 18,
2020; Danica Mae Sison, direktor at manunulat); at
Oh, Mando! (unang eyre sa iWant TFC, Nobyembre
5,2020; Eduardo Roy Jr., direktor; Eduardo Roy Jr. at
Paolo Valconcha, mga manunulat).

Sumusunod sa batayang padrong BL ang lahat ng
ito, sa pagsasalaysay ng halos imposibleng romanse
sa pagitan ng magagandang binatilyo (mga bishonen
o “beautiful boys” kung turingan sa Japan). Sa kabila
nito, maituturing namang inspirado ang penomenong
BL sa bansa ng sumikat bago magpandemya na BL
lakhon o Thai teleserye na 2Gether: The Series (unang
eyre sa GMMTYV Thailand, Pebrero 21, 2020; unang
eyre sa Filipinas sa iWant, Hunyo 28, 2020; unang eyre
sa Kapamilya Channel sa cable TV, Hulyo 27, 2020;
unang eyre sa Netflix, Hulyo 30, 2020; Weerachit
Thongjila, direktor). Kuwento naman ito ng sa simula’y
pag-iibigang kunwa ng dalawang magaganda ring
binatilyo subalit kalaunan ay naging totohanan sa pag-
usad ng banghay.

Kaya masasabing higit na malapit ang pagkatha
at pagdalumat ng lokal na produksiyon sa anyong
BL sa tradisyong Thai kaysa minulang tradisyong
Hapon. Sa Japan, kombensiyonal sa BL na hindi
queer ang magagandang binatilyo at nahahantong
lamang sa ugnayang homoerotiko na ispektakulo
at pinaghuhugutan ng ahensiya at pagkamalay sa
identidad at lunggati ng kababaihang tagasubaybay
(McLelland at Welker sa McLelland et. al. 10);
nagbago naman ito tungo sa higit na pagkamalay
sa usaping pangkasarian sa pagdaan ng panahon.
Samantala, may pitak sa politikang pangkasarian ang
samga Thai, na noong bandang 2000 ay nagkaroon ng
“growing trend of gay representation in Thai cinema”
(Prasannam 68).

Dala ng edad ng mga karakter, nakasentro ang mga
salaysay sa buhay-kabataan, mulang hayskul hanggang
kolehiyo, at lumapagpas pa nga minsan tungo sa mga
unang yugto ng panahon ng paghahanapbuhay at
pagsasarili. Kaya masasabing talagang nangungusap
ang mga ito sa kaedarang tagasubaybay, na hindi man
talagang malaon at masugid na sumusunod sa mga
BL ay nakasumpong ng pagkamalay at pagkabukas
sa mga isyu ng kaakuhan at seksuwalidad. Mahalaga
ring banggitin na lima (Gameboys, Hello Stranger,
Quaranthings: The Series, Ben x Jim, at Boys’
Lockdown) sa siyam na binanggit sa itaas ay tuwirang
nagpopook ng kanilang mga tagpuan sa panahon ng
pandemya, wari’y iniaalingawngaw ang panandaliang
kanselasyon ng eskuwela at kabuuang bihay noong
mga panahong iyon.

Sapagkat ang mga karakter sa mga palabas
ay madalas na nagpapalaya pa lamang sa sariling
kubling kasarian, wari ba’y nagiging metonimya
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ang pandemya—at ang mga lockdown—ng kanilang
matagal nang pagkakakahon o pagkakaaparador
(containment) sa konserbatibo at mapanghusgang
lipunang Filipino. Mistulang langkay-langkay na
pagsalungat kung gayon ang mga palabas laban sa
hindi mahulagpusang patolohisasyon [maparikala
kung isasaalang-alang ang pandemya] at hindi
pagtanggap sa kabaklaan, sampu ng iba pang kasdma
at isinasama pa sa lalong lumalawak na ispektrum
ng LGBTQIA+. Mahihiwatigan ito, lalo na, sa mga
kuwentong probidensiyal na nakukulong, nala-
lockdown ang magagandang binatilyo kapiling ang
isa’t isa. Magtutunggali ang kanilang mga persona,
pero sa simula lamang. Lumalapat, lumalatag ang
romanse.

Sa akin, ang pananalungat sa pagkakahon o
pagkakaaparador na tinatawag ay maituturing ding
isang matapang na tindig laban sa konserbatibong
telebisyong Filipino, ang de-prangkisang telebisyon na
free-to-air/free TV. Sa karaniwang panahon, maaaring
hindi magtagal sa eyre ang mga nabanggit na BL, kung
maipakilala man sa larang na nabanggit. Kung hindi
ito tuluyang magipit dulot ng kakulungan sa suporta
ng ipokritong mga kompanya ng advertising at brands,
baka ipahabol naman ito ng mga konserbatibo sa
Movie and Television Review and Classification Board
(MTRCB), sa ngalan ng pagtataguyod ng “value-based
media and entertainment culture” (MTRCB.gov). Bago
magpandemya, isang rehimen ng konserbatismo ang
namamayani sa telebisyon, na piling-pili ldamang ang
talagang “napapayagang” representasyon at kinatawan
ng danas-LGBTQIA+. Sa teleserye, halimbawa, siyang
anyong pinagsalinan sa BL, nakamihasnang itanghal
ang dramatikong puwang bilang tagapagpanatili
ng integridad ng pamilya, at dahil nga roon ay ng
kamalayang heteronormatibo at patriyarkal.

Ngunit dalawang dagok ang gumulantang sa
industriya sa panahon ng pandemya. Nang magka-
lockdown, kinailangang limitahan ang operasyon ng
mga estasyon (Marquez; Mercurio). Nangahulugan
ito ng pagpapaliit ng bilang ng mga kawani ng
produksiyon sa bawat gawain o proyekto, dulot na rin
ng pangangailangang pisikal at panlipunang paglalayo
upang maiwasan ang pagkalat ng sakit.

Nangahulugan din ito ng pagkaantala sa produksiyon,
at kung hindi talaga pinapalad, tuluyang kanselasyon
ng mga palabas. Ito ay habang nakikiramdam pa
ang lahat at tinatantiya ang mga paraan ng pagtugon
sa mga itinakdang pangkalusugang istandard. Saka

naman dumating ang sumunod na pagsubok. Dalawang
linggo bago umeyre ang Gameboys, Mayo 4, 2020,
ganap na napaso ang kontrobersiyal na prangkisa ng
dambuhalang network na ABS-CBN. Sa isang mala-
teleseryeng paraan, tuluyan itong naipasara ng National
Telecommunications Commission noong Mayo 5,
2020, sa kabila ng kabi-kabilang protesta (Sanchez).

Isang bagong kairalang pangtelebisyon ang
umahon, wika nga, matapos bumaba ang alikabok ng
pagkadurog ng network sa kamay ng mga alipores ni
Rodrigo Roa Duterte sa Mababang Kapulungan ng
Kongreso. Nagtagumpay ang masasabing “pagganti”
ng pangulo sa network na nakaalitan nito noong
halalang 2016, at naging kritikal sa pamahalaan, lalo
na sa digmaan kontra droga. Namilaylay at nanamlay
ang industriya, lalo’t nakatanaw ang lahat sa panganib
na dulot ng shutdown sa mahigit 11 libong empleyado
ng kompanya, sa telebisyon, radyo, at mga kaakibat na
larangan. Isa pa, hindi rin iilang maliliit at malalaking
negosyo ang nakaaasa sa dati’y multibilyong operasyon
ng ABS-CBN.

Maraming nagsabi na epektibong napaslang ng
politisadong shutdown ang napakalaking bahagi
ng industriyang telebiswal. Kalaunan, lumitaw ang
mga tunay na biktima ng moro-moro sa Kongreso,
bukod sa kalaunan ay apat na libong empleyado na
kinailangang isailalim sa retrenchment ng ABS-CBN:
ang mamamayang kulang ang akses sa padaluyan ng
mapagkakatiwalaang impormasyon, lalo sa panahon
ng pandemya at iba pang kalamidad. Ramdam ito sa
malalayong lugar, na dati-rati’y ABS-CBN lamang ang
nakaaabot (Malasig).

Sa ganitong salimuot umusbong ang mga nasabing
BL, na lahat ay hindi sa free-TV lumabas, kundi sa mga
social network ng YouTube o Facebook; o samga online
streaming platform tulad ng iWant (ngayon ay iWant
TFC) ng ABS-CBN at Netflix. Ang mga BL na ito
ang maituturing na nasa frontline ng mga kabaguhang
kinakabaka ng telebisyon, post-ABS-CBN shutdown.
Talagang napakamapahiwatig ng kanilang pagsikat,
tunay namang penomenal, sapagkat nagpapakatotoo
bilang transgresibong teksto na bumungad sa bansa
bilang bagong mukha ng telebisyong Filipino, o yaong
mga tinatawag kong “papausbong na telebiswalidad.”

“Papausbong na Telebiswalidad”

Kailangan munang ipaliwanag ang ibig sabihin
ng “papausbong na telebiswalidad.” Ang papausbong
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ay salin ko sa konseptong “emergent,” na hiram
ko kay Raymond Williams (1977). Pansining hindi
“umusbong” ang ginagamit ko, kundi “papausbong”
sapagkat tinataya pa lamang natin sa kasalukuyan
ang isang malawakang ganap (event), sa kasong
ito, sa telebisyong Filipino. Sa aking tingin, hindi
pa ito ganap o tapos, at patuloy na nakikibuno sa
dominanteng kompleks ng sistema ng brodkasting sa
bansa. Anumang kritisismong pantelebisyon hinggil
dito, kung gayon, ay isang matamang pagmamatyag
sa galaw ng mga pagbabagong likha ng maatikabong
paghahalilihan ng papausbong at umiiral.

Samantala, ang “telebiswalidad” naman ay pag-
angkop ko sa “televisuality” ni John Caldwell (2000).
Kay Caldwell, lagom ng televisuality ang malabis na
estilong pang-TV na nauso sa America noong dekada 80,
dala ng krisis sa network television at pamamayagpag
ng cable TV na umagaw sa mas maraming audience
dahil sa makinang na pagpapalabas. Sa pag-aangkop
na ito, makikitang nagiging udyok ang sitwasyon ng
krisis upang umagapay sa mga hamon at magsupling
ng mga panibagong pamamaraan ng produksiyon at
resepsiyong pantelebisyon.

Sa “papausbong na telebiswalidad,” tinutukoy ko, sa
isang pakasaysayang lapit, ang kasaluluyang pagharap
ng telebisyong Filipino sa mga kabaguhang dulot ng
krisis ng pandemya at ng krisis ng pagkakapasara ng
ABS-CBN. Sa kasalukuyan, matatagpuan ito sa mga
sumusunod: (1) sa mga pagbabago sa pamamaraang
pamproduksiyon na kailangang sumunod sa minimum
health protocols; (2) sa paglitaw ng mga bago at
digital na plataporma ng brodkast na hindi umaasa
sa prangkisa, nakasalig sa serbisyo ng Internet, at
naglilingkod sa iba’t ibang sektor ng mga manonood
[kaya higit na “narrowcasting” at may portabilidad ang
panonood, gaya ng streaming]; at (3) paglaganap ng
bagong kagawian ng resepsiyon tulad ng “bingeing”
habang lumalaganap din ang akses sa iba’t ibang global
na drama bukod pa sa mga Koreanovela.

Sa huli maipopook ang penomeno ng transgresibong
BL. Nagsisimula ang transgresyon nito sa paksa, lalo
na sa nasabing anyong pinagsalinan na teleserye.
Bagaman napuna ako ng ilang taga-Twitter hinggil sa
pagtawag ko sa BL na “teleserye,” mahirap namang
itanggi na ang palabas, bilang de-serye, ay pundamental
na teleserye, sapagkat hindi wakasan o episodiko kundi
tuluyan o seryalisado.

Kahanga-hanga ang maituturing na pagsasalin.
Sa pamilyar na anyo ng teleserye na nagpapahalaga

sa integridad ng tradisyonal na yunit ng lipunan, ang
pamilya, ipinasok ang magagandang binatilyo, mga
bahagi ng batayang lipi na ito, upang harapin ang mga
isyu ng pagtanggap sa kasarian—sa panig ng sarili,
sa simula; at sa panig ng mga kasapi ng pamilya,
kalaunan, na baka sadya o inaakalang hindi pa handa
sa mga paglaladlad.

Integrasyong pampamilya ang paksa ng mga BL
tulad sa mga karaniwang teleserye, subalit madalas na
kaibang pamilya ang inihaharap ng mga palabas—higit
na bukas, higit na maunawain, higit na mapagtanggap.
Ngunit hindi sa romantisado’t pantastikong paraan,
sapagkat inilalapag sa lupa ang drama—naroroon pa rin
ang pakikiramdam ng mga tao sa paligid at paminsan-
minsang ipokrisya. Subalit kahit papaano, may pag-asa
sa tinutupad na transgresyon. Sa huli, nagkakaroon
ng higit na pagkapangunahin ang romanse sa pagitan
ng magagandang binatilyo sapagkat “pinalalaya”
sila ng mga batayang ugnayan na magmahal at
magpakatotoo, sa kabila ng pagiging laganap sa paligid
ng mapagtakdang dusa at kawalang-pag-asa.

At sa pagpapalayang ito, pinaniniwalaang
nagkakaroon ng mas malawak na puwang ang
pagtatanghal sa karanasang LGBTQIA+, bagaman
marami pa ring pagtatalo hinggil dito. May nagsasabing
problematiko ang representasyon, at nakikitang
dahilan, bukod sa batik ng komersiyalisasyon, ang
kung ano ba ang katanggap-tanggap sa mga pagganap.
Sa mga BL serye, karamihan sa mga bida ay hindi
naman talaga kasapi ng komunidad. May ilan pa ngang
inaakusahan ng queer baiting o nakikisakay lamang sa
pagiging uso ng BL para sumikat.

Sa isang balitaktakang naka-live stream sa social
media noong Mayo 17,2021, nakaharap ko via Zoom
bilang isa sa mga panauhin ang ilang aktor na bahagi
ng mga BL serye. Hindi man sila nagpapakilala bilang
LGBTQIA+, mga kaalyado naman sila at maldy sa
mga isyu ng komunidad. Sinasabi nilang batid nila
ang mga usaping ito, kaya’t bukod sa pag-aaral nang
masinsinan hinggil sa kanilang pagganap, sumasailalim
din sila sa mga seminar hinggil sa Sexual Orientation
and Gender Identity Expression (SOGIE). Sa aking
tingin, seryoso sila sa kanilang tungkulin bilang mga
aktor at tagapagsulong din ng kalayaan at karapatan
ng LGBTQIA+. Nasabi ko rin tuloy na lalong humirap
ang kanilang trabaho sapagkat kailangang pasukan ng
akmang politika at kamalayan ang kanilang pagganap.
Hindi na ldmang ito basta pag-arte.
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Hindi hamak na malayo ang sitwasyon ng mga BL
sa panahong ito sa minsang tinawag na “pinakaunang
BL” sa bansa (Losa) [bagaman hindi ako sumasang-
ayon dito kung kasaysayan ang pag-uusapan]—ang
teleserye ng GMA Network na My Husband'’s Lover
(2013; Dominic Zapata, direktor; Suzette Doctolero,
Marlon Miguel, Geng Delgado, Jason Lim, Jonathan
Cruz, Michelle Amog, mga manunulat). Hinabol
ito ng puna ng Catholic Bishop’s Conference of the
Philippines (Agting), at maligamgam ding tinanggap
ng mga advertiser sa pagsisimula nito (Doctolero 36).

Hindi magagandang binatilyo kundi magagandang
kalalakihan sa kanilang hustong gulang ang tampok
na mga karakter—kaya hindi talaga BL. Ang isa’y
bunyag na bakla at ang isa pa’y kubli’t may asawa’t
anak. Dating lihim na magkasintahan ang dalawa
bilang mga mag-aaral at basketball varsity sa isang
kathang Ateneo. Sa pagtatagpo nilang muli, iigting
ang tunggalian sapagkat ang may-asawa’y malilito at
pag-aalaban muli ng pag-ibig at pagtingin sa dating
lihim na kasintahan.

Sa panahon ng pag-eyre ng palabas, usong konsepto
ang mga teleserye hinggil sa pakikiapid, at sa aking
palagay, malaki ang impluwensiya rito ng mga
sumikat ding makjang o seryeng nakakaeskandalo
ang paksa mulang South Korea.! Bagaman litaw ang
pagtatanghal sa karanasang LGBTQIA+, ang paksa
talaga nito’y pakikiapid, at sa isang banda, inilulugar
ang “pagpapakatotoo” ng dalawang lalaki sa puwang
ng paglitis ng moralistikong lipunan. Ang masaklap
pa, maitatanong din, gaya ng ginawa ni Robert Diaz
(2015), kung talagang nabibigyan nga ng ahensiya
ang babaeng sawi, sa kabila ng lahat (726). Subalit
hindi maitatangging isa ngang “watershed moment in
Philippine gay representation,” ang palabas (ibid.), at
kung maidudugtong ko pa, mahalagang tagapanguna
bago ang pagsulpot ng mga BL sa panahon ng
pandemya.

Isa pang malinaw na transgresyon ng mga BL ay
tinutupad sa seryalidad na itinatag para sa teleserye.
Bilang teleserye, hindi na nito taglay ang maliligoy
na salaysay na tulad ng mapapanood sa FPJs Ang
Probinsyano, atbp. Dahil wala nga sa free-TV, at
maaari’y higit na magaan ang imperatibong kumita,
hindi na kailangang panoorin ang mga ito sa araw-araw
na labas sa isang mahabang saklaw ng panahon—mga
ilang buwan din o taon, kadalasan. Kung pagbabatayan
ang dalas ng labas ng palabas na aking tatalakayin sa
susunod na talata, makikitang umeyre lamang ang mga

ito sa loob ng dalawa hanggang apat na buwan.

Ito’y sapagkat ang dalas ng labas ng mga BL serye
ay halos lingguhan, kung hindi naantala ng lockdown o
anumang balakid ang produksiyon. Gameboys ang may
pinakamaraming labas, sa kabuuang 14 na episode,
subalit 13 lamang talaga o isang buong season sapagkat
ang huling labas ay tinaguriang “episode 13.5.” Ang
pinakamaiikling serye, ang Boys’ Lockdown at Oh,
Mando! ay may tig-anim na episode. Halos lahat ng
mga serye (Sakristan, Hello Stranger, Quaranthings:
The Series, Gaya sa Pelikula, at My Extraordinary) ay
may walo. Pito ang episode ng Ben x Jim. Samantala,
ilan sa mga ito ang pinagpaplanuhang magkaroon
ng ikalawang season (Gameboys, Gaya sa Pelikula),
o nagkaroon na ng mga bersiyon o ekstensiyong
pampelikula (Gameboys, Hello Stranger). Sa ganitong
mga balakin, nananatiling bukas ang seryalidad.

Katangian din ng seryalidad ng BL ang kabuuang
haba ng bawat labas, na bagaman hindi nalalayo
sa karaniwang teleserye ay higit na natatamasa ng
manonood sa panibagong plataporma. May paminsan-
minsang antala ng mga patalastas, subalit binibigyan
ng kakayahan ang manonood na lagpasan ito, lalo na
sa YouTube. Ang ibang patalastas naman, maaari, sa
paraan ng logo o brand placements, ay inilalagak sa
mga prominenteng bahagi ng palabas, tulad ng simula
at katapusan. Sa pangkalahatan, tumatagal ang bawat
episode ng 10 hanggang 40 minuto, halos kakaunti
ang antala, at inaabangan ang mga premiere sa mga
plataporma sa inanunsiyong petsa at oras.

Mananatili ang bawat episode sa itinalagang
playlist, nakasalansan sa orden ng paglabas, at
maaaring balikan pa nga kung iibigin. Sadyang ibang-
iba na talaga ang danas ng panonood sa mga bagong
plataporma ng YouTube o streaming kaya, at lubhang
malayo sa kombensiyonal at itinakdang daloy ng pag-
eeyre ng teleserye sa free TV—tadtad ng sandamakmak
na commercial kung talagang sinusundan ng marami.
Sa pananatili sa artsibo ng mga episode, patuloy na
pumapatak ang metro ng panonood at kumakalap ng
bilang. Ang natamong panimulang bilang sa premiere
ay nadadagdagan pa habang tumatagal. Hindi ito tulad
ng nakasanayan sa free TV na kapag hindi napanood
ay habambuhay nang pumalya sa panonood.

Ang totoo, may ilan pa akong BL na hindi nabanggit.
Ang totoo rin, marami pang mga proyekytong BL
ang inanunsiyo sa taong ito (2021), at sadyang hindi
na sila sakop ng aking talakay. Sa paglulunsad ng
isa pang BL noong Nobyembre 2020, iniulat ang
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pahayag ng direktor na si Adolfo Alix Jr. na “Boys
Love (BL) series is not just a flash in the pan, it’s here
to stay” (Requintina). Dagdag pa niya, na makiling sa
halimbawa ng kasaysayan: “Naniniwala ako (na)...it’s
an ongoing evolution like we have discovered Mexican
telenovela and now K-drama. And then patuloy nag-
e-evolve ang field na ito” (ibid.).

Tulad ng seryalidad, mangangailangan ng higit
pang mahabang panahon para mapatunayan kung
magkakatotoo ang tinurang ito. Ngunit sa likod ng
pananalig sa penomenong ito, ang isang bagay na
nararapat igiit: nagaganap ang lahat ng kabahaguhan,
ng mga transgresyong ito sa labas ng sistemang
network at free TV, at malayo sa mga pagtatakda ng
konserbatibong kulturang pang-aliwan sa pumumuno
ng MTRCB.

Maaaring tanggapin sa ngayon ang opinyon ng
direktor bilang posibilidad, ngunit kailangang itanong
din kung ano ang tagpuan ng pagtahan, pagtagal na
kaniyang binabanggit. Sa ngayon, tatlo pa lamang sa
mga BL na aking binanggit ang nagkapuwang sa free
TV—ang My Extraordinary, nagsimulang umeyre sa
TV5 noong Agosto 2020; at ang nasa Heart of Asia
Channel ng GMA Network na Gameboys, nagsimulang
umeyre noong Hunyo 2021; at Ben x Jim nagsimulang
umeyre noong Setyembre 2021.

Pansinin ang oras ng pag-eyre ng tatlo—pawang
alas-onse ng gabi, oras sa free TV kung kailan
pinaniniwalaang higit na maygulang at kakarampot ang
manonood. Sa aking palagay, matatagalan pang maging
palasak ang BL sa higit na mga popular na timeslot ng
free TV, halimbawa na, sa primetime kung saan patuloy
na naghahari ang mga teleserye. Kung hindi sa free TV,
saan pa nga ba ito patuloy na mamumulaklak at lalago
kundi sa mga platapormang inusbungan nito—sa social
media, sa mga streaming platform?

Ang BL sa Gitna ng Pagkabig sa Panibagong
Telebiswalidad

Sa ganitong sapantaha, ibig kong muling igiit ang
isa ko pang palagay: sa pagkakalansag na dulot ng
pandemya at ng ABS-CBN shutdown sa malaking
bahagi ng telebisyong Filipino, kumakabig na sa
panibagong mga telebiswalidad ang industriya. Isa sa
mga iyon ang dati-rati’y mga ekstensiyong kulturang
iskrin lamang na buhdy sa social media at mga
streaming platform.

Nasa gitna ng sa tingin ko’y makasaysayang
pagpihit ng telebisyong Filipino tungo sa YouTube,
Netflix, atbp. ang penomenal na pagsikat ng mga
BL. At napakahalagang tunghan para sa akin na
mag-aaral ng ebolusyon ng teleserye ang sandaling
ito. Ang tinupad kong pagsusulit ng tinawag kong
mga transgresyon ng BL sa itaas ay nagpapakita ng
panibagong yugto ng pagbabago sa anyo ng dramang
de-serye sa telebisyon. Ang penomenong BL, tulad ng
nga telenovela mulang America Latina noong dekada
90, at ng pagsikat ng mga Asianovela/Koreanovela
sa unang mga taon ng 2000, ay udyok sa patuloy na
transpormasyon ng anyo.

Kung matatandaan, dahil sa mga telenovela, tuluyan
nating tinalikdan ang epikal na salaysay ng mga soap
opera, na mana pa natin sa tradisyon ng mga soap
operang Americano na may “absolute resistance to
closure” (Allen 137). Dahil naman sa mga Asianovela/
Koreanovela, patuloy naman nating pinagbuti ang higit
na nasiksik nang anyo ng mga teleserye at nilahukan ng
pagtuklas sa iba’t ibang tema at konseptong mailalapat
sa mga modang pamilyar man sa mga manonood ay
kailangang patuloy na pagbihisin ng bago. Ang BL
naman, sa unang malas, ay pagpapalawig sa mga
temang unang tinuklas ng Asianovela/Koreanovela
[dahil na rin sa minulan nitong Thai lakhon], isang
pagpihit tungo sa hindi na maipagpapalibang pagharap
sa isang taboo ng lipunan.

Ngunit humihigit pa ito roon sapagkat sa BL,
tinutunghan na ang bagong telebiswalidad ng
YouTube, Netflix, atbp. na may sariling kaakmaan ng
anyo [maging ng nilalaman] na hinihingi, may ibang
handog na danas ng panonood, at may ibang pangkat
ng manonood na pinaglilingkuran. Ang sandali ng BL
sa Filipinas ay hindi lamang sandali ng pagbubukas ng
puso at loob sa mga pigurang dati-rati’y halos hindi
makita sa telebisyon. Sandali rin ito ng pagpapalawak
ng telebiswalidad, na hindi na lamang tumutukoy sa
free TV ngayon, kundi pati na rin sa mga padaluyang
itinitindig, kapwa ng sistemang network at ng mga
independiyenteng prodyuser sa mga platapormang
ating binabanggit. Bagaman hindi ko sinasabing
naririto na nga ang telebiswalidad ng social media
at online streaming upang halilihan ang winasak sa
pandemya at pamumulitika ni Duterte, hindi na natin
maitatanggi ang bagong telebiswalidad na umiiral sa
mga ito.

Ano ba ang katangian ng telebiswalidad na ito?
Pangunahin na ang portabilidad. Hindi nito kailangan
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ng anumang yunit ng telebisyon. Kung may akses sa
Internet, magagamit ang laptop o desktop kompiyuter
para makapanood. Maaari rin ang mga tablet. Pero
pinakamadaling midyum ang smartphone. Kalangkay
ng portabilidad ang aksesibilidad, at animo’y nagiging
malalaking pintungan ng mga palabas ang mga
platapormang ating tinukoy, at marahil ang paparating
pa. Napakaideyal na estado, halos utopiko na ngang
maituturing, ang magkaroon ng akses ang lahat sa
ganitong makabagong teknolohiya, kundi nga lamang
napakaraming sagwil ngayon, pangunahin na ang hindi
kagandahang serbisyo ng Internet sa bansa.

Nagbabago na ang telebisyon sa maraming panig ng
nakaririwasang daigdig, at marahil, may kinalaman din
ang mga nakaririwasang ito sa pananatili ng malawak
na Katimugang Daigdig sa mga ganitong atrasadong
telebiswal na rehimen. Ang malayang akses sa
panibagong mga telebiswal na pintungan ay maaaring
mangahulugan ng mas malawak na posibilidad ng
paglayang pangkaisipan at mobilidad, huwag lamang
gaanong pakialaman ng madalas na mapanlinlang
na algoritmo. May kapangyarihang masusumpungan
sa teknolohiya, lalo’t kung makakasangkapan ng
mamamayan sa mga paraang kapaki-pakinabang sa
lahat. Mahalaga ang pagkukunan ang impormasyon
at aliw, at nararapat ldmang na magkaroon ng
pagkakantay-pantay sa akses nito. Kung maaari nga
lamang talaga.

Sa kasaysayan ng teleserye at ng telebisyong
Filipino, mahalaga ang sandali ng BL sa gitna ng
pandemya dahil maituturing itong pagtunggali sa
iba’t ibang nibel ng pagkakahon/pag-aaparador ng
konserbatibo at mapagtakdang lipunan. Sa unang nibel,
naroroon sa paksa ang paglaban sa malaganap pa ring
makitid na pananaw hinggil sa kasarian na nagkakahon/
nag-aaparador sa mga LGBTQIA+ at nagdudulot
sa kanila ng maliliit at malalaking karahasan. Oo,
kinakailangan ng telebiswal na kapital upang matupad
ito, ngunit sa masigasig na pagmamatyag, lalo ng mga
tagasubaybay, hindi maliligtaan ang pangangailangang
palaging pag-usapan ang politika ng representasyon
at identidad.

Sa ikalawang nibel, naroon ang pagbasag sa matalab
na pagkakahon/pag-aaparador ng anyo ng teleserye,
na dapat amining pangunahing tagapagpakalat ng
mga ideolohiyang heteronormatibo, at dahil nga
rin dito, patriyarkal. Ang pagpihit-pagtatampok sa
pigurang LGBTQIA+, sang-ayon sa ating pagsusulit
ay paggulantang sa nakamihasnang anyo—sa loob at

labas—ng teleserye. Pag-agapay din ito sa mga bagong
kagawian ng panonood.

Sa ikatlo at pinakamahalagang nibel, naroon
din ang paglansag sa mga dominanteng puwersang
ibig kamkamin ang telebisyon para sa pansariling
kapakinabangan at propaganda. Sa ating kaso,
nagtagumpay ang mga puwersa sa pagkakahon/pag-
aaparador sa kritikal na midya sa pagpapasara sa ABS-
CBN. Sumailalim sa isang “kamatayan” ang telebisyon
sa pagkawala sa free-TV at pangmalawakang ispera ng
dambulang network. Ngunit hindi ito tuluyang namatay.
Kumabig ito sa mga papausbong na telebiswal na
teknolohiya at sa kasalukuyan ay patuloy na tinutuklas
ang mga paraan ng pag-aanyong makasasabay sa totoo
namang napakabilis na magbagong kagawian, at kahit
ng panlasa, sa panonood. Sa tingin ko, patuloy itong
lumalaki at lumalakas. At patuloy ding iginigiit na
karapatan ng lahat ang telebisyon.

Makahulugan para sa akin ang pag-usbong at
pagdami ng BL sa gitna ng panahon ng panlipunang
krisis, lalo pa’t kung tutuusin, telebisyon din naman
ang lumikha sa halimaw na si Rodrigo Roa Duterte.
Noong 2016, naging instrumental ang midyum sa
ispektakularisasyon kay Mayor Duterte ng Davao
habang siya ay urong-sulong kung kakandidatong
pangulo. Napakalaking drama ang naganap at kinagat
ng publiko, sa taguri ritong “‘Duterteserye.” Na lumitaw
kalaunan na isang dramang tigib ng kabalbalan,
kasinungalingan, at kapalpakan.

Hindi maitatanggi na malaking bahagi ng diskurso
ng pamamahala na pinakalat, at patuloy na pinakakalat,
ng rehimeng kasalukuyan ang malakas at hindi
matatawarang political will daw ni Pangulong Duterte.
Isa itong political will na matagumpay na sumanib
sa imahen niya ng pagiging strongman, kuno, na
sa digmaan kontra droga, ang madalas namang
napatutumba ay mahihirap at nasa laylayan. Nakatakas
lamang ang malalaking isda na pawang kaibigan.
Huwag nang babanggitin pa ang pagluhod-luhod niya
sa China sa usapin ng West Philippine Sea.

Hindi naman maitatanggi ang kaniyang pagiging
strongman at tendensiya sa diktadura. Marami sa
kaniyang taktika ng pamumulitika ay parang sipi
talaga mula sa playbook ni Marcos, na pinayagan
niyang mabilisang maipalibing sa Libingan ng mga
Bayani noong 2016. Nariyan ang red-tagging at
panggigipit sa maka-Kaliwang puwersa. Nariyan din
ang paghamak at panggigipit sa kritikal na midya
na nagrurok nga sa pagkakapasara ng ABS-CBN.
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Kalunos-lunos ang korupsiyon sa iba’t ibang dako ng
pamahalaan, kung pagbabatayan ang di iilang exposé
samga imbestigasyon sa lehislatura, na ibig din niyang
busalan at gawing sunud-sunuran. Isang malaking
pagkagambala at pagkawasak ang dinala ni Duterte
sa mga demokratikong institusyon ng bansa. At batid
iyon, kahit ng mga sumusuporta at dating sumusuporta
sa kaniya.

Subalit hindi niya nagawang pigilin ang walang
sinasantong paglalantad na tinupad ng pandemya.
Kahit pa may kawalang-balanse sa impormasyon
[na isa sa malaking epekto ng pagkawala sa eyre ng
ABS-CBN], at nahihirati ang dispensasyon sa spin
at propaganda sa social media, hindi maitatanggi
ang tunay na sitwasyon. Kulang ang ayuda para sa
laksang nawalan ng trabaho. Walang sapat na suporta
sa sektor pangkalusugan. Mabagal ang programa sa
bakuna. Nagpakasasa sa kanilang katiwalian ang mga
nakapaligid sa pangulo.

Walang matigas na pangulo sa malaganap na
karamdaman—at lagi pa nga siyang wala kung kailan
kailangan. Pinatunayan ldmang ng pandemya na siya
ay diktador, at hindi pangulong may paninindigan.
Gaya ng pagpapatunay ng matatapang na babaeng
kumalaban sa kaniya, at sa isang banda’y halos
napabagsak niya, isa siyang halimaw na kumakahol
lamang sa mga pumupuna subalit bahag naman ang
buntot sa mga pinagsisilbihang interes—Leila de
Lima, Maria Lourdes Sereno, Maria Ressa, at Leni
Robredo. Kontrapuntal sa dramang kasuka-suka
ang drama ng BL. Animo’y ibig nitong lusawin ang
lahat ng angking toksisidad at machismo ng rehimen.
Naririto ang magagandang binatilyo sa palabas—bata
at pund ng potensiyal; matapang na hinaharap ang
pagtanggap sa sarili at pagtugon sa tawag ng pag-ibig
kahit pa husgahan; at sa maraming pagkakataon, gising
sa pagkamamamayan, lalo’t nasa gitna ng pandemya
[totoo ito sa kaso ng Gameboys]. Hindi tulad ng iba
riyan na uugod-ugod, malapusali ang bibig sa des-
impormasyon at mura, at higit sa lahat, walang silbi
sa gitna ng mga pagdurusang ito. Masasabi kayang
pagbawi sa naratibo ng bayan ang mga BL? Kung
tama ang pagkakaintindi ko na ang kausap ng BL ay
ang uring gitna-pataas, maaari nga, lalo’t sinasabing
ang talagang nagdala kay Duterte sa Malacafiang ay
ang pangkat na ito (Cruz 2016). Ang huling tanong na
lamang ay ito: nanonood ba sila lahat ng BL? Baka
kailangang imungkahi nang lalong kumalat ang bisa.

Tala

! Hinggil sa makjang, narito ang isang paliwanag
ni Sean Sea-Yeon Kim, Chief Strategy Officer ng
Chorokbaem Media, sa Leo Gala Series and Innovative
Minds, Asia Society Korea: “First of all, makjang
denotes a story that progresses in a way that is unlikely
to be matched in reality. Although makjang dramas
have unrealistic plots, it is essential to build empathy
to be successful. If the viewers cannot empathize
with a given story, it’s just a mess.” Sa pangkabuoan,
ang makjang ay maisasaling “to take too far” o “to
reach a limit,” at “usually coupled with exaggerated
characters and events.” Mababasa ang kabuoan ng
panayam sa “The 4th Korean Wave: From Trot to
Makjang, Conversation with Sean Sea-Yeon Kim, CSO
of Chorokbaem Media.” Asia Society.org, 3 September
2021, https://asiasociety.org/korea/4th-korean-wave-
trot-makjang.
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